抑鬱這回事

最近電視重播Harry Potter電影,便又重讀了Harry Potter的書，始終不是文學作品，重讀時興味驟減，只讀較有趣的章節，很喜歡羅琳把恐懼痛苦化成催狂魔，要不是作者經歷過人生的低潮，離婚、單親、攞綜援，是不能如此形象化地表現催狂魔，催狂魔把美好的回憶都噬掉，只剩下空洞的軀殼在痛苦的回憶中打轉，我想抑鬱的人大抵也是如此。記得阿爸曾譏笑某藝人因抑鬱而自殺，阿爸是簡單樂天的人，對情感的理解淺薄，不明白為何好端端一個人，有花不完的錢，卻跑去自殺，阿媽聽罷反應甚大，說像他這樣無情的人又怎會明。母親跟阿爸是截然不同的人，母親要求高，責任心重，又有五個孩子，扛起生活的重擔，壓力大得很，漸漸便有抑鬱傾向，有個晚上，阿媽把頭撞向大門，哭哭鬧鬧嚷著要死，後來母親吃了精神科藥，情緒才穩定下來。

以前明報有個叫”抑鬱小王子”的插圖連載，插畫很簡單，加一兩句描述，鮮活地展現抑鬱的人的世界，在倘大的一片草地上，他聽不到愉快歡悅的嘻笑聲，看不見青蔥蔚然的林蔭，卻聽到吵耳欲聾的尖叫聲，看到樹蔭下那詭譎的黑影，那是一個只看到絕望的黑暗世界。

最近得知同事梨在服抗抑鬱藥，梨年紀不大，大概三十尾，在這裡工作以後便認識她，跟她不熟稔，但因為有共同的朋友，有時也會說起她，聽說她以前是個美人，舉手投足也惹人注目，有男生還會偷望她、跟她攀談，現在的她雖然不再動人，但輪廓也瞟緻好看，早幾年剛認識她的時候，她的臉色已不好，枯黃乾癟，黑眼圈很深，把整個眼眶也圈起來，但精神還算不錯，後來友人勸服她看中醫調理，身體才漸漸好過來，也比以前好看。但最近見她給她嚇了一跳，印堂發黑，臉色灰暗， 眼眶深陷，鼻樑在瘦削的臉龐上更為突出，說實的有點像巫婆，她的精神很差，常哭喪著臉，對什麼也提不起勁，總是說工作如何勞累，週未也要上班；她的消化不好，要吃素，但餐牌上只有凍食的沙律是素菜，友人便著她要一客飯，把肉剔走，但侍應上菜時她看到飯裡有雞絲，便把嘴噘起，一臉不悅，快要哭的樣子，這只是小事吧，她卻要崩潰似的，那時我便想她有點不對勁，後來友人才說她剛失戀，打擊很大，工作又不順利，人越來越負面，凡事只看差的一面，鬱結積存於心，久而久之便得了這病。

梨時常感到疲乏，午飯時間也窩在辦公室裡，一整天也埋首在沒完沒了的工作堆中，梨的友人拉她出外用膳，也勸她多走動些，週未帶她行山，到郊外曬太陽，伸展那快要萎縮的筋骨和過度繃緊的神經，友人都希望梨能在大自然裡重拾生趣，不再鑽進催狂魔肆瘧的死胡同裡去。