速棄時代

在facebook看到維修風扇的老人被食環趕入後巷擺檔的報導，只看了簡介，沒有細看youtube裡的片段，這種令人氣憤的事每天也發生，社會底層的人被欺壓，生計被剝削，冷漠的官僚、老舖的消失，盡是令人唏噓的事。在這地方把眼睛睜開去看，真的會讓人受不了，有時寧願看得沒那麼真切，不然認真你便輸了。

只是老人一雙欲哭無淚的眼睛直教人心酸。最直接浮現的問題是為何這地方不能讓老人安享晚年，在年老體衰時還要為生活而勞碌。有人說好些拾荒的老人其實並不缺錢，不過那輩人沒有什麼世藝，計活便是生活裡的一切，因此撿報紙、拾汽水罐便成了他們的寄託。老人可能真的需要每天賺幾十塊錢作生活費，但更可能是為了証明自己有自力更生的能力，期望手藝得到認同和肯定，那圓睜的眼睛並不是為了博取別人的憐憫和施捨。

看到這報導心裡感到若有所失似的，無論如何廣傳嗟嘆也好，我和很多的人也不會把家裡壞掉的風扇拿去維修。那個把物品拿去維修的時代已無聲無息地逝去，現在壞掉的東西和過時的東西都一併被丟棄，老人的維修手藝無可避免地在時代的更替裡被淘汰。在那個維修還盛行的時候，物品會循環再用，只有那些無法維修的東西才被丟掉，一切也來得熟悉和親切。可惜我們現在身處稍縱即逝的年頭，許多東西在晃眼間便被遺忘在隱閉的角落。

這件事令我想起以前舊屋裡的攪桶式洗衣機，那時的洗衣機的安全設定沒那麼嚴格，按下開關掣，不用把頂蓋放下，水也會注進藍色的洗衣桶裡，我看著白色的泡泡冒起，衣服在洗衣桶裡攪動，旋轉的動力把衣服攪到洗衣桶邊去，最後皺作一團；也想起放在客廳中央的矮小白色雪櫃，上面放著舊式電視，那時甫落校巴便奔跑回家，企圖先奪取電視的使用權，看六時播放的卡通卡，要是阿爸先回家，便只有新聞報導的份兒，那時我家為了電視節目起了不少的爭端，那部電視便是最佳的見証。後來搬了家，換了一批新的家電，但不耐用，洗衣機和雪櫃換了好幾個，我也想不起它們的模樣。

現在產品推出的步伐越來越快，製造商急不及待地推陳出新，電腦產品最明顯不過，貼身物品如手提電話也換個不停，iphone看來也快過時了，Samsung才是潮流，家電更是不假思索便更換，更遑論一台不值錢的風扇，現在收買佬大概也不回收了，又有誰會拿風扇去維修呢。

在快速變更的同時，隱約感到失去什麼似的，可能是那份想像中的依戀、持久的感情。目下什麼也不缺，卻好像什麼也不曾擁有，什麼也留不住，只剩下一點輪廓，明早醒來便忘了。